
Múltunk felülírása

ALEXA KÁROLY
irodalomtörténész

A jó kérdés nem az, hogy „mi a törté
nelem?”, hanem ez: „mi válik történe
lemmé?” Első pillantásra merő baka- 
fántoskodás ez a különbségtétel, ami 
ráadásul még azt is sugalmazza, hogy 
a történelem nem valamiféle objektív 
lenyomata az elmúlt időnek, mint na- 
ivul hinni szeretjük, hanem utólagos 
konstrukció, amit ilyen-olyan eszmék 
elkötelezett hívei teremtenek meg és 
módosítgatnak időről időre érdekeik 
és eszméik pillanatnyi hatásossági fo
kának megfelelően. „Mit hoz a múlt? ” 
-  szoktuk mondani féltréfásan, de 
elgondolkodva.

És a kérdés nemcsak a történészek 
dilemmája, sőt elsősorban nem a szak 
tudományé, hanem a mindennapoké. 
Azaz a mindenkori jelené. A „honnan 
jöttem és merre tartok?” csak akkor 
érvényes kérdésfelvetés, ha ott van 
mögötte az is: „honnan jöttünk?” - 
csak így lehet érdemben elgondolkod 
ni a jövőn: „merre is tartunk?”

Ezek a problémák az úgynevezett 
békeidőkben (amelyek nálunk általá
ban a levert szabadságmozgalmakat és 
az elveszített háborúkat követik) ke
vésbé élesek, mint a rendszerváltoz
tatások szakaszaiban. Világos: a jelen

meghódítása elképzelhetetlen anél
kül, hogy a múltat is „magunkévá ne 
tennénk”. És példák-esetek légiói so
rakoznak föl a múló negyedszázadból: 
mit ír újra a köztudatnak ez vagy az a 
szegmense, és mit ítél feledésre. Kezd
ve a magyar őstörténettől a szobor-, az 
évfordulós és utcanévbotrányokban 
megnyilatkozó közelmúltig. Ám, aki 
tudatosan próbálja megélni a maga je
lenét, annak azt is tapasztalnia kell, 
hogy a napi pártpolitika azzal egy idő
ben, hogy hatalmát erősíteni igyek
szik, még saját legközvetlenebb múlt 
ját is folyamatosan írja, azaz újraírja. 
Bámulatos az a gátlástalanság, amivel 
némelyek piszmognak saját szobru 
kon, az egyes mai pártok éppen úgy, 
mint harsány képviselőik. Ezeknél 
az építés természetesen egyet jelent 
a többiek érdekeinek rombolásával, 
a tudatos hazugsággal meg az elhall
gatással. így lett például az MSZP-ből 
rendszerváltó párt, az SZDSZ bői pe
dig a mindenkori liberalizmusoknak 
sugárzóan tiszta, napi politikai érde
kektől független, önfeláldozó jellem- 
óriások által képviselt letéteményese.

Az elmondottakat most egyetlen 
friss példával szeretném illusztrálni. 
A könyvheti nyüzsgésben kezembe 
került a lakiteleki Antológia Kiadónak 
egy szolid küllemű kötete, amelyet a 
kiadó vezetője, Agócs Sándor „szer
kesztett, tördelt és korrigált”. Feke
te-fehér dokumentumgyűjtemény 
- amely a rendszerváltoztatás előké
szítésének egyik legfontosabb esz

tendejét, 1985-öt írja „fölül.” Ha mi 
- rokonszenvező olvasók és politi
kailagelkötelezett emlékezők - is úgy 
akarjuk. Tehát, ha elolvassuk, és nem 
hagyjuk elfeledtetni. Ez a kötet nem is 
krónikája, hanem jegyzőkönyve egy 
művészeti eseménynek (így válik élő 
történelemmé huszonegynéhány év 
vei utóbb), amelyre a lakiteleki mű
velődési házban került sor, 1985. ok
tóber 22(1)-én. Ami után két évvel 
következett a rendszerváltoztató sá
toremelés ugyanitt, és ne feledjük, 
hogy 1979-ben ugyancsak Lakiteleken 
gyűltek össze a fiatal írók a nemzet
ről beszélgetni, a múltat faggatva és a 
jövőt vizslatva, Illyés Gyula (bátyánk) 
bölcs mosolyától biztatva. Lakitelek, 
Lakitelek... - ami persze azt is jelenti, 
Lezsák, Lezsák Sándor... Akinek jog
viszonyát természetesen nem égé 
szén egy hónappal az „est” után meg
szüntették. (Aművház „működésével 
kapcsolatos átszervezés és gazdálko
dásiokok” miatt. Na persze.)

Ez az esemény egy kiállítás meg
nyitója volt, amelynek anyagát újabb 
magyar költők verseinek illusztrációi 
adták, és amelyet egy felolvasóest kí
sért. Mintegy ötszáz(!) fős hallgatóság 
előtt. És ez az esemény számos olyan 
dolgot tett kérdésessé nyilvánosan és 
fesztelenül, amelyet a pártállami re
zsim érinthetetlennek nyilvánított. 
1956 jegyében gyűltek össze a részt
vevők; olyan költők versei is szere
peltek a képek alatt, akiket a rendszer 
ellenségeinek tartott (Máraitól Tollas

Öcsi és a kormányzó

TAMÁSKA PÉTER
történész

Akár akarjuk, akár nem, fel kell ven
ni a kesztyűt a Horthy-vitában. Volt 
már ilyen ideológiai harc, például 
a baloldalnak oly kedves Szabó Er
vin, az anarchoszindikalista sze
gény kis könyvtáros esetében. Én 
ezúttal két történettel járulnék hoz
zá a kormányzóról alkotott képhez. 
Az első Herczeg Ferenctől szárma 
zik. Magyarok vezére című írásá
ban megemlíti, hogy „fiatal tiszt ko
rában Horthy Miklós, valahányszor 
újabb hajóra vezényelték, rögtön ér
deklődött, kik a legénység legerő
sebb emberei, azokkal aztán sor
ra bírókra kelt. Az adriai szlávoknál 
szép számmal akadnak vasgyúrók, 
de az acélosra sportolt, a birkózás 
minden fortélyát kitanult fiatal atlé

ta egymás után a fedélzetre fektette 
az esetlen Herkuleseket. Ezzel elérte, 
hogy óriási tekintélye és népszerűsé
ge lett a legénység körében, elismer 
ték, hogy nemcsak a császár, hanem 
Isten kegyelméből is ő az első ember 
a hajón.”

A második adoma Puskás Öcsi és a 
kormányzó találkozásáról szól. Bor
si-Kálmán Béla Az aranycsapat és a 
kapitánya című könyvében szemlé
letesen írja le a „történelmi találko
zást”. (1956-ot írunk, a portugálok 
elleni 2:2-es döntetlen után, amelyet 
egy meg nem nevezett „adatközlő” 
szerint Horthy is látott. Ez volt a Se
bes éra utolsó meccse.) „A válogatott 
keret »stikában« valóban kiruccant 
Estorilba, s a csapatkapitányt nem 
csupán Kocsis, hanem Hidegkúti is 
elkísérte, s talán mások is. A többiek, 
köztük »Tüske«, a Kinizsi szélső
je pedig a tengerparton bóklásztak, 
és szóval tartották a vezetőket. ” Öcsi 
így mutatkozott be az ajtót nyitó fő
méltóságú asszonynak: Puskás Fe
renc, a magyar futballválogatott ka

pitánya vagyok, és a kormányzó urat 
szeretném meglátogatni.

„A fáma szerint ez alkalommal is 
Puskás találta meg a kódot: egysze
rűen Miklós bácsinak nevezte az ak
kor már élemedett korú, de makk- 
egészséges, szálfaegyenes tartású, 
kedélyes öregurat. Erre megtört a 
jég. Horthy majd’ elolvadt, hisz ed
dig legföljebb a távoli rokon gyerekek 
fordultak így hozzá (a szűkebb csa
ládban »Miklós papának« becézték) 
... Az egyre bensőségesebbé váló tár- 
salkodás során elérzékenyülve beval
lotta, hogy »mostanában - úgymond
- gyakran álmodom Budapestről« ... 
Aztán Öcsihez fordulva megkérdezte:
-  Milyen most gyönyörű fővárosunk? 
Puskás spontán válasza: - Ne bánkód
jon ... ahhoz képest egész jól néz ki...” 
(Erre rábólintott vitéz Hidegkuthy 
Nándor is, aki Sebes utasítására íratta 
át nevét Hidegkútira.) Bevallom, na
gyon tetszik nekem ez a beszélgetés. 
Az aranycsapatnak köszönhetően a 
kormányzó neve így bekerült a Pus
kás Öcsi-mondakörbe is. ■

Tiborig); és úgy beszéltek a nemzet 
ről, hogy nem törődtek a határokkal, 
a „szomszéd népek érzékenységével”. 
Csoóri, Baka, Nagy Gáspár, Szécsi 
Margit, Utassy, Buda Ferenc - meg 
mások - az előadók között. Itt hangzik 
elRatkó nagy verse, a Tánc. („Magyar 
ország temetőföld... ”)

Groteszk tény: amekkora az ösz- 
szejövetel titkosszolgálati folyománya, 
épp annyira elenyésző a maradandó- 
sága a köztudatban. Az ellenzéki idők 
történészi feldolgozásai - mondhatjuk 
-  mit sem tudnak róla. Pedig, mint az 
előszóban, amelyet Petrik Béla jegyez, 
olvassuk (helyeslőleg), ennek az ese
ménynek ott a helye a rendszerválto
zást szellemi leg-morálisan előkészítő 
Jurta Színház-beli rendezvények mel
lett. Csak hát, csak hát... Éppen ekkor 
zajlik Budapesten az az alternatív kul

turális fórum, amelyet kitiltottak az 
Intercontinental Szállóból, és amelyet 
hatalmas nyugati és mélyen szabad
elvű sajtóérdeklődés kísért. És ezt az 
estét-estet természetesen máig kul
tikus eseménynek tartják „azon az ol
dalon”. Konrád, Sontag, Danilo Kis, 
Enzesberger... Eörsi István lakásán ke
rült sor a spontán szervezett összejőve - 
telre, az Erzsébet híd mellett. A bejárat 
mellett a falon a lakástulajdonos Jó
zsef Attila-díjának oklevele 1952-ből, 
heveny Sztálin-fohászainak megér
demelt jutalmaként. Erre emlékszem 
a legélénkebben. Mert amilyen bal- 
szerencsés voltam, itt lehettem jelen, 
és nem lakiteleken. (Mint hat évvel 
előbb, azután két esztendővel utóbb.) 
Balszerencsés? Ez már persze mai ér
tékelés. Alighanem jómagam is hajlok 
a múlt(am) szerény felülírására.
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Sarkosanfogafmazvcu
SZENTMIHÁLYI SZABÓ PÉTER
M erjü n k  m a g y a ro k  lenn i! Ez v o lt a  c ím e  a n n a k  a  k ö n y v e c sk é n e k , a m e ly e t  a  F ia
ta l  M a g y a rság  S z ö v e ts é g  a d o t t  ki 1 9 4 3 -b a n .  Az id é z e tg y ű j te m é n y t  g ró f  Teleki Pál 
írá sa ib ó l é s  b e sz é d e ib ő l m o s t  a z  A g ro in fo rm  k iad ó  t e t t e  k ö zzé  h a s o n m á s  k ia d á s 
b a n . M ár a  c ím  is m e ré sz  vo lt 1 9 4 3 -b a n ,  é s  sa jn o s  m a  is az , m e r t  la s s a n  o lyan  k icsik 
m e rü n k  c s a k  len n i, h o g y  m é g  E u ró p a  is e lé g e d e t t  le h e t  v e lü n k . Ezt a  fü z e te t  m in 
d e n  m a g y a r  p o litik u sn a k , s ő t  m in d e n  h a z á n k f iá n a k  el k e lle n e  o lv asn ia , m e r t  id ő t
álló  g o n d o la to k  v a n n a k  b e n n e . Egy n a g y  á llam férfi b ö lc s e s sé g e  m in d ig  fe n n m a ra d , 
b á rh o g y a n  ü ldözik , tiltjá k  é s  g ú n y o lják . H ittel, b izak o d v a  é s  t is z te le tte l  o lv assá to k ! 
-  írják  az  e lő sz ó b a n , é s  m o s t  v a ló b a n  n a g y  h iá n y t sz e n v e d ü n k  m in d h á ro m  d o lo g 
b a n . J ó m a g a m  m á r  so k sz o r  fo rg a t ta m  az  e re d e ti  k ia d á s t ,  é s  id é z te m  is írá s a im b a n  
e  g o n d o la to k a t  a k k o r, a m ik o r a  h a z a á ru ló k  v o lta k  h a ta lm o n , é s  m ia t tu k  sz é g y e n  
v o lt m a g y a rn a k  lenn i, m e r t  b izo n y  a  n é p  Teleki Pál e s k ü d t  e lle n sé g e it  s e g í te t te  h a 
ta lo m ra  1 9 9 0  ó ta  h á ro m s z o r  is. De Teleki a b b a n  is e lig azít m in k e t,  h o g y  n e  Téved
jü n k  a  m ú ltb a , m e r t  c s a k  a  k özös m u n k a  m e n th e t  m e g  m in k e t. „A jö v ő  é le tfo rm á ja  
o ly an  m e s s z e  v a n  é s  az  e u ró p a i  e m b e r is é g  m é g  a n n y it  fo g  k ü z d en i é r te ,  h o g y  isz o 
n y a to s  m é g  e lk ép ze ln i is” -  n y i to t ta m  ki ta lá lo m ra  a  g y ű jte m é n y t e n n é l  a  m o n d a t 
nál. Az e lte lt  c s a k n e m  h é t  év tiz ed  a  p u sz tu lá s ra  íté lt m a g y a rsá g  f e n n m a ra d á s á n a k  a 
c so d á ja , m e r t  r e t t e n e t e s  vo lt az  e m b e ri,  anyag i é s  e rk ö lc si v e sz te sé g ü n k . N em  c s o 
da , h a  so k a n  gyűlölik  Telekit, m e r t  igazságai m a  is v e sz é ly esek , k ü lö n ö se n , h a  so k a n  

m e g é r tik  é s  vallják . „C sak az  ta r to z ik  a  n e m z e th e z , aki a  n e m z e ti  fe la d a to k a t  vá lla l
ja "  -  m o n d ja . Ha e z t  m a  b árk i id é z n é  a  M agyar O rsz á g g y ű lé sb e n , a b b ó l r e t t e n e t e s  
b o trá n y  le n n e , ta lá n  m é g  E u ró p a  is fe lh á b o ro d n a  ilyen k ire k e sz tő  v é le m é n y  h a lla 
tá n .  M erjü n k  m a g y a ro k  lenn i! -  az  ig a z sá g  o lv a s á s á h o z  is kell a  b á to r s á g .  „L egszi
lá rd a b b  m e g g y ő z ő d é s e m , h o g y  a  n e m z e te t  c s a k  ig a z m o n d á ssa l le h e t  n ev e ln i."
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